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 Il touriste audace che da Varese o da Luino si spingesse in questi 
giorni su per la montagna fino nei minuscoli paeselli della Valtravaglia 
superiore, rimarrebbe certamente meravigliato di trovare quasi da per tutto, 
nelle piazze principali piantato, un altissimo albero interamente spoglio di 
rami e conservante solo sulla cima estrema un fiocco di fronde e di fresche 
foglie primaverili. Ed in mezzo al fiocco verde, nastri di carta dai colori 
vivaci, banderuole, pezzetti di specchio brillanti. 
 Se il touriste curioso chiederà che cosa sia e che cosa significhi quel 
gaio ornamento delle piccole piazze soleggiate agli arditi monelli vocianti o 
alle serie montanare robuste, ne avrà senza alcun dubbio una risposta non 
troppo chiara per quanto poetica: 
 È il Maggio! 
 L’uso antichissimo va disparendo. Oggi gli operai che vanno 
lontano a lavorare e le ragazze che si logorano la vita e l’anima negli 
stabilimenti, sdegnano le buone e liete costumanze delle nonne. Fra qualche 
anno, quando saranno arrivati fino lassù i giornali quotidiani, l’acqua di 
Seltz e le cartoline illustrate, tutta la freschissima onda di poesia rusticana 
che per secoli emanò dagli umili cuori inneggianti al Maggio radioso, 
inesorabilmente dovrà finire. 
 Le dolci antiche usanze sembreranno cose non conciliabili col 
progresso rappresentato dalle simpatiche istituzioni sopra accennate; 
spariranno dalle piazzette soleggiate i verdi maggi fioriti di nastri e di 
banderuole, verranno scordate le canzoni insegnate dai vecchi. Ma in 
compenso i giovinotti metteranno all’occhiello il garofano rosso e si 
strozzeranno colle cravatte scarlatte: e le ragazze ripeteranno a mezza voce i 
ritornelli a doppio senso delle divettes del più vicino cafè-chantant. 



 Il maggio - tale è il nome che vien dato all’albero simbolico - lo si 
innalza per lo più la vigilia del primo giorno del mese dei fiori. 
 Nella giornata due o tre giovanotti vanno lontano, nei boschi 
comunali per lo più, a tagliare la pianta già scelta: un pino, una betulla, o, in 
mancanza d’altro, una modesta acacia. Il tronco viene accuratamente 
spogliato e pulito, lasciandogli soltanto i rami della cima; poi viene 
trasportato verso sera in paese. 
 All’innalzamento assiste quasi tutta la popolazione. Le ragazze 
dispongono in mezzo alle verdi fronde del fiocco i fiori campestri, le carte 
dai colori vivaci ed i pezzetti di vetro luccicanti. I giovanotti preparano nel 
centro della piazza principale - naturalmente senza speciali burocratiche 
autorizzazioni di autorità municipali - un buco profondo: poi lentamente in 
mezzo alle risa ed agli applausi del pubblico eccitato da mille piccoli 
incidenti tragicomici, 1’albero viene innalzato. 
 Non sempre l’operazione riesce facilmente, trattandosi spesso di 
colossali e pesanti tronchi alti da quindici a venti metri. 
 Gli alberi, per esempio, piantati quest’anno nelle due frazioni del 
comune di Voldomino, presso Luino, sono due splendidi campioni del 
genere. Ma la pazienza e la costanza vincono sempre e quando le stelle 
compaiono nuncie della notte serena e profumata un grido di gioia e la 
canzone melodiosa tramandata di generazione in generazione salutano il 
Maggio ergente verso il cielo il suo ciuffo di foglie, di nastri e di fiori. 
 A Montegrino, un quieto comunello che domina dall’alto con un 
colpo d’occhio superbo il lago Maggiore e la verde vallata della 
Margorabbia, oltre quella dell’albero di maggio, un’altra gentile costumanza 
si rinnova ogni anno all’aprirsi del mese fiorito. 
 La prima domenica del mese, gruppi di bambine e di ragazze – 
piccole comitive di otto o dieci persone – percorrono il paese fino dalle 
prime ore della mattina portando un ramo verde adorno di fiori e di nastri. 
Tutte le case, quella del povero come quella del ricco, sono visitate dalle 
allegre comitive: e davanti a tutte le case viene intonata la canzone del 
Maggio, una vecchia cantilena di un numero indefinito di strofe composte 
per la circostanza e spessissimo improvvisate, frammezzate da questo 
ritornello cantato in coro: 



Cucù, cucù, 
 Aprile non è più 
 E maggio è ritornato 
 Al canto del cucù. 
 
 Delle strofe che si cantano, alcune, come dissi, sono tradizionali e 
quasi d’obbligo; altre invece vengono improvvisate lì per lì, secondo le case 
e le persone alle quali sono indirizzate. 
 Fra le prime, mi sembrano alquanto degne di nota queste, che 
perdurano invariate da tempo immemorabile: 
 
 L’è rivato il maggio 
 Con tutti i suoi bei fior, 
 E se vorii che cantoum 
 Canterem d’amor. 

 
 Se no vorii cred signouri 
 Che el maggio l’è rivaa, 
 Andee a la fenestra 
 Ch’el trovarii piantaa. 
 
 Sem partii de casa 
 Sem partii bonora 
 Per riverì sti grandi 
 Ed anche sti signouri. 
 
 Altre invece della seconda specie sono queste, cantate davanti alle 
case dove vi sono dei giovanotti o delle ragazze: 
 
 Su per la montagna 
 Ghe fiorii i bagiann (le ginestre) 
 Evviva! in questa casa 
 Ghe di bei tosann! 
 



 Oppure: 
 
 Su per la montagna 
 Ghe fiorii i scitron (i mirtilli) 
 Evviva! in questa casa 
 Ghe di bei toson! 

 
 Non starò poi a ripetere tutte le altre tessute di allusioni discrete a 
questo o a quella, all’innamorato di una o alla fidanzata dell’altro, molte 
volte basate anche sui nomi dei festeggiati. Coloro che sono onorati di 
queste visite, le ricambiano con piccoli doni fatti in comune a tutta la 
comitiva: due uova per lo più, dolci, soldi, frutta secca, ecc. 
 E la compagnia riconoscente prima di andarsene intuona ancora 
una volta la strofa del ringraziamento: 
 
 La vostra bona grazia 
 La vostra cortesia, 
 La vostra bona grazia 
 Nun la portoum via. 
 
 Terminato il giro del paese, le diverse comitive, ognuno per proprio 
conto, fanno una specie di pik-nik in aperta campagna, consumando i doni 
raccolti. E fino a tardi per le viuzze e pei quieti cortili echeggia il ritornello 
melodioso della vecchia canzone, l’inno al maggio, alla primavera, alla vita: 
 
 Aprile non è più 
 E maggio è ritornato  
 Al canto del cucù. 
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